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Natacha Vellut1 
 
 
 
Néonaticides : des cris dans le silence de l’Autre2 
 
 
 
Les néonaticides3, meurtres de nouveau-nés dans leurs premières 24 heures de vie, 
impressionnent, interpellent et questionnent. Comment ces enfants qui n’ont pas eu le temps 
de s’inscrire dans une histoire passionnelle ni de prendre place sur une scène de bruit et de 
fureur, comment et pourquoi ces enfants sont-ils tués ?  
Le profil, la situation, la motivation de leur mère – toujours mise en cause – sont examinés, 
soupesés, analysés4. Les mères apparaissent ordinaires : elles sont de tous âges, elles 
travaillent ou font des études, elles connaissent le père de l’enfant, elles peuvent avoir eu 
d’autres enfants dont elles s’occupent bien, on les présente alors comme de « bonnes mères ». 
Elles n’ont pas vécu de traumatisme apparent, n’ont pas eu des enfances abimées par des 
deuils ou des placements. Elles sont rares celles qui ont subi des violences physiques et/ou 
sexuelles.  
Une seule caractéristique leur est commune : elles ne parlent pas de leur grossesse. Elles ne 
déclarent pas leur grossesse, ni ne la font suivre médicalement. Ces grossesses tues, 
silencieuses, aboutissent à des accouchements solitaires où le cri de l’enfant est tu à son tour. 
Le cri rencontre le silence. 
 
 
Des grossesses silencieuses 
Ces grossesses sont sans parole, sans voix. Elles se vivent dans le silence. « Je voulais lui 
dire, ça sortait pas » énonce une mère de 23 ans dans l’impossibilité d’annoncer sa nouvelle 
grossesse à son mari. Une autre jeune femme, enceinte pour la première fois, témoigne : « J'y 
pensais sans arrêt..., je n’arrêtais pas d'y penser mais je pouvais pas en parler..., j'ai essayé 
plusieurs fois..., à mes parents..., je disais des débuts de phrases, par exemple, j'ai quelque 
chose à dire..., ils disaient qu’est ce qui se passe?..., ils avaient l'air sévères..., alors je 
continuais sur autre chose, j'avais peur... j'imaginais une réaction épouvantable... J'avais 
tellement honte que j'ai rien pu dire à personne pendant neuf mois..., c'était un calvaire... ».  
Ces femmes ne peuvent pas parler de leur grossesse ni parler de leur enfant à venir. Elles ne 
peuvent même pas y penser. Elles préfèrent ne pas y penser. Elles expliquent qu’elles ont fait 
comme si elles n’étaient pas enceintes. « J’ai fait comme si de rien n’était, il me disait gros 
ventre, je disais non et je portais des vêtements larges » dit cette mère de 28 ans, enceinte de 
son troisième enfant.  
Ces grossesses qui ne sont pas parlées, pas pensées, ne sont pas vues. Ni voix, ni regard ne 
témoignent de leur existence. Une femme qui la veille de l’accouchement fait un jogging avec 
                                                 
1 Psychanalyste à Paris et psychologue-chercheure (ingénieure CNRS) au Centre de Recherche Médecine, 
Sciences, Santé, Santé Mentale et Société (CERMES 3), Université Paris Descartes, EHESS, CNRS UMR 8211, 
INSERM U988. 
2 Texte issu d’une communication donnée lors de la Journée Mondiale de la Voix à Paris le samedi 4 juin 2011. 
3 Le terme néonaticide a été forgé par un psychiatre américain : Resnick PJ. Murder of the newborn: A 
psychiatric review of neonaticide. The American Journal of Psychiatry 1970; 126(10): 1414-20. 
4 Les données de cette étude sont issues d’une recherche "Les morts violentes de nourrissons: trajectoires des 
auteurs, traitement judiciaire des affaires" menée au CERMES 3, coordonnée par Anne Tursz et Laurence 
Simmat-Durand, et financée par l’ONED, la région Ile-de-France, la Fondation pour la recherche en psychiatrie 
et en santé mentale, la Fondation Wyeth. 
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le père de l’enfant remarque que personne ne voit rien. « J’étais pas grosse, ça se voyait 
pas. » Une jeune mère qui accouche dans le jardin de ses grands-parents pendant un repas de 
famille fait la triste expérience qu’aucun membre de sa famille ne s’aperçoit de sa situation.  
Le corps ne parle pas ou ne parle pas la « bonne langue » 
Même le corps se tait. Une jeune mère de 20 ans qui vient d’accoucher à domicile de son 
premier enfant, est conduite à l’hôpital pour une hémorragie. Elle explique : « j’avais pas pris 
de ventre. Pour moi une femme enceinte c’est un gros ventre. Or j’avais pas pris de ventre. 
Ce qu’on m’a appris de ma grossesse à l’hôpital m’a étonnée ». Elle ajoute : « j’ai pas 
confiance en mon corps. J’ai l’impression qu’il me trahit sans arrêt. Mon corps est spécial, il 
ne se manifeste pas normalement. » La voix du corps n’est pas sûre de ses énoncés. Jacques 
Lacan souligne que le mystère du corps parlant c’est le mystère de l’inconscient5.  
Ces femmes espèrent que leur corps dise, que leur corps parle. Le corps est envisagé comme 
un Autre qui devrait montrer, donner des signes – des signifiants – de la grossesse. : « je me 
suis dit c’est bizarre, j’ai un gros ventre » se questionne cette mère. « Je me regardais 
souvent dans la glace… je voyais rien et puis, un jour, j’ai vu mon ventre de profil… là je me 
suis dit que j’étais enceinte… » ; cette femme est alors à sept mois de grossesse.  
Si des symptômes de la grossesse sont ressentis, ils sont interprétés de travers et le plus 
souvent reliés à des troubles de la sphère digestive. « J’avais des douleurs au ventre. J’avais 
vu mon médecin traitant qui m’avait prescrit des médicaments pour la constipation » rapporte 
cette mère de 31 ans qui vivra l’accouchement comme une expulsion anale. L’enfant est alors 
envisagé comme un déchet. Tel autre femme dit qu’elle a accouché alors qu’elle allait aux 
toilettes pour d’autres motifs. Les douleurs de l’accouchement sont associées à une 
défécation, une constipation, ou des règles douloureuses. Il y a confusion des zones du corps, 
mal cartographié par les signifiants. « Dans ma tête je ne pouvais pas être enceinte. » Cette 
mère est enceinte dans son ventre mais sa tête ne lui fournit ni regard, ni voix, ni signifiant 
donnant existence à cet événement de corps. Le corps de l’enfant ne peut être différencié du 
corps de la mère. Ces mères ne se représentent pas le corps de l’enfant comme présent dans 
leur propre corps. 
Un appel à l’Autre 
Ces femmes ne parlent pas, leur corps ne parle pas, et elles reprochent à leur entourage de ne 
pas parler, de ne pas voir. Elles espèrent que les autres parlent, que les autres voient. Une 
mère de 39 ans, coupable de quatre néonaticides, déclare : « j’espérais que mon mari s’en 
apercevrait et qu’il m’en parle ». Lors d’une précédente grossesse, son mari s’était aperçu 
qu’elle était enceinte, ils en avaient parlé et avaient décidé de garder l’enfant. Le voir du père 
– ici le père réel – a initié le parler, parler qui a sauvé l’enfant.  
Une jeune femme énonce à propos de ses parents : « j’aurais voulu que mes parents se 
rendent compte […] je pense que mes parents se sont rendus compte que j’étais enceinte et 
pendant neuf mois ils m’ont rien dit. » Elle ne dit rien devient les autres ne disent rien en une 
position en miroir. « Jamais ils ne m’en ont parlé, je leur en ai jamais parlé non plus. » Ces 
femmes attendent que l’Autre parle.  
Et si l’Autre ne parle pas alors pourquoi ne provoque-t-il pas la parole comme cette femme le 
demande : « j’ai peut-être attendu que quelqu’un me force à le dire. »  
Ces femmes sont aussi bien déroutées par le regard des autres. Une mère enceinte de son 2ème 
enfant s’étonne : « je me demande comment moi j’ai pas vu que j’étais enceinte alors que des 
gens [des touristes du centre de vacances où elle se trouvait] l’avaient vu. Ça me perturbe. »  
Une mère qui se rend compte au moment de la procédure judiciaire que son mari s’était douté 
qu’elle avait accouché constate : « la vie continuait comme avant, il n’a pas changé… il a rien 
                                                 
5 Lacan, Jacques. 1975. Séminaire XX, Encore, Paris, Ed. du Seuil, Coll. Points Essais, p. 118 
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fait pour que je sache qu’il savait. » Le savoir de la grossesse, la parole sur la grossesse, le 
regard sur la grossesse, sont attendus d’un Autre qui se dérobe, qui s’absente.  
Sans cet Autre, la grossesse se déroule hors du temps. « Je ne pouvais pas dater la 
grossesse », dit cette mère infirmière. « Je ne me projetais pas dans l’avenir » dit une autre. 
Ces femmes sont surprises par l’accouchement qu’elles n’anticipent pas. Elles se trompent 
d’échéance ou n’ont pas idée de la date probable de leur fin de grossesse.   
Ces attentes déçues de l’Autre donnent lieu à des situations paradoxales. Une femme de 29 
ans dit d’une précédente grossesse, qui s’est conclue par la naissance de son fils aîné : « c’est 
vrai je n’en ai parlé qu’au 6ème mois, c’est le moment où le père de l’enfant m’a laissée 
tomber, j’ai alors avoué ma grossesse ». C’est un laissé-tomber d’un autre, son compagnon, 
qui a incité à la parole, comme si cette femme avait besoin d’une confirmation de l’absence 
d’un autre pour pouvoir faire appel à l’Autre, ici sous la forme d’un aveu.  
Une autre mère a, quant à elle, tenté de constituer le fœtus comme un Autre. Elle sent son 
bébé bouger : « ça me tortillait dans le fond du ventre, j’ai essayé de lui parler, je lui disais : 
qu’est-ce qu’on va faire ?... dès qu’il bougeait, je lui parlais, j’avais l’impression qu’il était 
dans mes bras…  j’étais fatiguée moralement… j’y pensais tout le temps… j’étais seule, je 
dormais mal […] j’ai gardé ça toute seule pendant neuf mois ». Où l’on saisit que le fœtus – 
tentative avortée de faire exister un Autre – l’abandonne à sa solitude.  
 
Dans ce silence des voix l’acte cherche à faire entendre une parole : une femme achète de 
petits souliers en cuir d’enfant en présence de son compagnon sans se résoudre à lui annoncer 
sa grossesse.  
 
 
Ces femmes sont sans Autre ce dont leurs autres témoignent  
L’impossibilité à dire de ces femmes signe le défaut d’adresse : il n’y a pas pour elles d’Autre 
qui tienne le coup, à qui elles puissent parler. Une mère témoigne ainsi : « Je me suis 
retrouvée coincée seule, je n’ai pu parler à personne ». Loin d’être des histoires passionnelles 
où ces meurtres pourraient être interprétés, comme dans le cas de Médée, comme adressés à 
un Autre, un Autre dont elles voudraient à l’occasion se venger, les néonaticides expriment 
plutôt une dissolution du lien à l’Autre.  
Cette absence d’Autre, ce défaut d’inscription dans l’Autre s’expriment dans les récits 
d’enfance et d’adolescence de ces mères néonaticides.  
La mère d’une jeune mère de 17 ans rapporte : « Je suis mariée et j’ai actuellement six 
enfants à charge […] je ne compte plus Isabelle6 qui a 17 ans car elle est partie vivre chez 
son petit ami […] je signale qu’il y a un an, ma fille est partie de chez moi car elle m’avait 
mise en colère et je l’ai mise dehors.» 
La mère d’une autre jeune mère de 26 ans habitant toujours chez ses parents témoigne plus 
subtilement de l’absence de prise en compte de sa fille : « Christelle était nourrie, blanchie, 
hébergée gratuitement à la maison ». 
Le père d’une jeune mère de 19 ans déclare après les faits : « Vous savez Dalila vivait sa vie. 
Personnellement je partais tôt le matin pour le travail. Pour tout vous dire ça fait trois 
semaines qu’on ne s’adressait plus la parole. […] je pars en vacances demain. Et je vous 
avoue que je ne vais pas annuler mes vacances pour elle.» 
Un pompier sur les lieux du drame après qu’une jeune fille de 17 ans vient d’accoucher dans 
la salle de bain de la maison familiale, témoigne : « Nous avions demandé à sa mère de la 
rejoindre pour s’occuper d’elle […] la mère est venue et s’est mise dans un coin de la pièce 
sans rien dire. Elle n’a pas discuté avec sa fille. […] A aucun moment je n’ai vu le père de 
                                                 
6 Tous les prénoms ont été modifiés. 
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famille dans sa maison. Quand je suis sorti pour descendre le matériel, cet homme était 
toujours dehors appuyé sur la barrière, les bras croisés. » 
Pour des mères plus âgées aux moments des faits, les mêmes absences s’énoncent dans les 
paroles de leurs parents. 
Une mère dit de sa fille coupable de néonaticide : « Amélie est l’aînée de nos enfants, j’étais 
enceinte de trois mois quand on s’est mariés. Le mariage était prévu, le bébé pas vraiment 
[…] nous l’avons confiée à ma belle-mère, je ne peux plus vous dire exactement jusqu’à quel 
âge. Vous me demandez d’évoquer sa personnalité, de faire part de souvenirs particuliers ou 
d’étapes importantes. Je ne vois pas. Les pompes funèbres m’ont demandé un prénom, j’étais 
perdu et j’ai dit Amélie. » Le frère d’Amélie, la fille, non la petite-fille, témoigne des relations 
familiales : « Dans notre famille on ne parle pas beaucoup. On prend nos repas ensemble, on 
se raconte un peu ce qu’on fait mais il y a la télé qui marche, alors il faut se taire pour 
l’écouter. » 
Les mères néonaticides évoquent des rivalités fraternelles ou sororales qui les laissent sans 
place dans la fratrie, sans place auprès de leurs parents. Une mère de 44 ans témoigne : « Mon 
frère s’est tué en voiture mes parents disaient « qu’est-ce qu’on va devenir sans lui ? » et ma 
sœur et moi, on avait l’impression qu’on ne comptait pas. » 
Cette absence d’Autre, cette dissolution du lien à l’Autre, se répètent et se repèrent dans les 
relations de couple de ces femmes. 
Tel compagnon d’une mère se déclare « célibataire » alors qu’ils vivent ensemble et qu’ils 
ont déjà deux enfants en commun.  
Le conjoint d’une femme coupable de quatre néonaticides dit « Je ne m’occupe pas beaucoup 
de ce qui touche à la famille, du fait de mon absence […] je dois reconnaître que je ne 
m’intéresse pas aux différentes activités de ma femme et de mes enfants ».  
Le compagnon d’une mère de 31 ans qui vient d’accoucher et de laisser dans la campagne son 
2ème enfant déclare : « Je ne lui ai pas demandé si j’étais le père […] samedi […] Régine est 
venue chez moi, seule, elle n’était plus enceinte. Je lui ai demandé si elle avait accouché et 
elle ne m’a pas répondu. Je n’ai rien fait […] je n’ai pas insisté, je ne suis au courant de rien. 
Quand sa sœur aînée m’a contacté car la famille était sans nouvelle de Régine, j’ai pas 
bougé, j’ai pas téléphoné chez elle pour prendre des nouvelles. » La mère de Régine dit : 
« On ne pose pas de question à Régine car elle ne répond pas. On ne peut rien en tirer ». Une 
sœur aînée : « Je ne lui ai rien demandé [à propos de la grossesse] c’était à elle de nous le 
dire. » Une sœur cadette : « Mes rapports avec ma sœur sont bons mais sans plus, on ne se 
confie absolument rien de notre vie privée et cela depuis toujours ». Cette soeur décrit ainsi 
les relations familiales : « On ne fait rien ensemble, aucune sortie, aucun loisir. […] A table 
on ne discute pas […] à la maison la règle c’est de ne pas parler de nos problèmes. Tout reste 
à l’intérieur […] ma mère nous a jamais appris à nous exprimer […] Régine ne parle pas du 
tout. » L’absence à l’Autre comme l’absence d’Autre sont des absences de longue date et 
partagées en famille. 
 
 
L’inexistence de l’Autre entraîne l’inexistence de l’enfant 
Dans ces conditions d’une grossesse tue, non parlée, non adressée, et d’une mère qui se vit 
sans recours, sans Autre, l’accouchement se déroule dans une grande solitude. Il a lieu hors de 
toute structure médicale : il est hors de tout regard. Il n’est pas vécu comme une naissance. Ce 
n’est parce qu’il est « accouché » que l’enfant existe. Cet enfant à naître n’est pas nommé, pas 
parlé, pas sexué. L’enfant à venir n’est pas adressé à un père, à une grand-mère, à un autre, à 
l’Autre avec un grand A que Lacan désigne comme le lieu de la parole, le registre symbolique 
qui détermine le sujet. Aussi quand cet enfant naît, son cri est le surgissement d’un réel 
insupportable.  
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Le cri du vivant est dénié  
Ce cri qui surgit dans le creux de l’attente de l’Autre est dénié. Un expert note dans une 
affaire impliquant une jeune mère de 18 ans : « Il était probable que l’enfant avait crié et 
bougé, ce point étant conforté par la présence d’air dans ses poumons et son estomac, et que 
la mise en examen n’avait pas voulu l’entendre et le voir ». Le cri est étouffé : « Les enfants 
ils ont pleuré un peu mais enroulés dans le drap ça faisait un petit bruit sourd en fin de 
compte », dit cette mère coupable de plusieurs néonaticides. Le cri est réellement étouffé 
puisque dans la majorité des cas de néonaticides la mort est provoquée par une asphyxie, par 
étouffement, suffocation ou noyade. Une mère de 20 ans témoigne qu’elle n’arrivait pas à 
crier alors que les douleurs de l’accouchement augmentaient. Elle n’arrivait pas à crier et elle 
n’a pas entendu l’enfant crier. Dans son dossier judiciaire le prénom de son frère présent 
pendant l’accouchement est mal orthographié. Ce prénom est écrit « Cris ». L’écrit veut 
garder trace de ces cris qui n’ont pas existé.  Une jeune mère face à l’incompréhensible de 
cette naissance exprime sa détresse : « C’était l’horreur, le bébé ne bougeait pas, il n’a pas 
crié, il n’a pas pleuré, il n’a pas bougé ». L’enfant n’est pas considéré comme vivant. Cette 
jeune mère de 17 ans parle ainsi de son accouchement : « j’ai senti tomber quelque chose… 
cette chose est tombée par terre… j’ai compris que c’était le bébé qui tombait de mon ventre 
[…] il ne criait pas, il ne bougeait pas, j’ai pensé qu’il était mort en sortant de mon ventre, je 
répète que je ne l’ai jamais entendu pousser un cri ». Elle a oublié, c’est le blanc du passage à 
l’acte, que le bébé était décédé de plusieurs coups de couteau : « je ne m’en souviens plus, 
comme il n’y avait que moi dans la chambre quand le bébé est sorti, il n’y a que moi qui ait 
pu donner les coups de couteau mais je ne sais plus, je ne me souviens plus. »  
Qu’aurait pu devenir ce cri ? 
Les cris de l’enfant trahissent la réalité de sa naissance. Si un Autre se trouvait là à entendre 
ce cri, il lui prêterait une signification : il a faim, il a froid, etc. En répondant à ce cri, il le 
transformerait en appel, appel qui est le prototype de toute demande. Avec cet instant logique 
– et non mythique – le nouveau-né entrerait dans le monde des humains en tant que ceux-ci 
sont des êtres parlants. La dimension réelle de la voix, le cri, ne dure qu’un bref instant, 
puisque dès la réponse de l’Autre ce cri est transformé en appel et entre dans la dimension 
symbolique de la voix. Ce premier cri suppose qu’un Autre l’accueille comme premier temps 
d’un possible sujet. Dans ces cas de néonaticides est éliminé tout signe qui donnerait 
consistance à une naissance, à un corps autre, à une voix autre, à un sujet autre. La réalité, 
tissage de symbolique et d’imaginaire, est balayée par un réel. « J’ai entendu un cri et puis 
plus rien » dit cette mère accouchant de son quatrième enfant. Le « plus rien » renvoie à 
l’absence d’Autre qui introduirait le nouveau-né au symbolique. Constatant que l’enfant ne 
respire plus, elle le place dans un sac en matière plastique : c’est l’enfant qui est devenu un 
rien qu’on jette.  
 
 
Les mères néonaticides où l’impossibilité du vivant sans parole  
Sans cri, sans mouvement, sans sexe, sans parole, le bébé n’est pas un bébé. « Je voulais pas 
le tuer, je savais pas que c’était un bébé » dit une jeune mère de 18 ans. Elle précise 
qu’aucune mère ne pourrait faire cela à son enfant. Ce passage à l’acte meurtrier est un 
moment de dépersonnalisation. Le passage à l’acte est une réponse à ce qui fait traumatisme 
pour le sujet : un réel qui fait irruption et que le langage défaille à symboliser. L’Autre n’y est 
pas, le sujet non plus. La mère est perdue, désorientée, absente. « Je ne me reconnais pas dans 
cet acte, je suis perdue avec cet acte là. Je n’arrive pas à comprendre », dit l’une de ces 
femmes. L’acte est une abolition subjective dont la mère ne peut parler, dont la mère ne se 
souvient pas.  
Quelle logique pourrions-nous saisir de ces actes néonaticides ?  
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Nous pouvons tenter de nous représenter la mère, en tant que premier partenaire de l’enfant, 
comme bifrons7 :  
- Une face serait le premier Autre, marqué des signifiants, déserté de la jouissance. 
C’est dans et par ce corps Autre, marqué par la différence signifiante, que le sujet, en 
tant que représenté par un signifiant pour un autre, peut émerger. Les mères 
néonaticides ne peuvent se constituer en Autre de leur enfant, enfant qui à son tour 
n’est pas constitué comme un autre.  
- L’autre face, Das Ding8, la Chose, serait la jouissance, non inscrite, non circonscrite, 
hostile et menaçante. C’est une jouissance originaire et mythique, une jouissance du 
corps hors langage, hors symbolique. 
Le premier moment – logique – du maternel est cet acte de la mère qui consiste à faire entrer 
le corps de l’enfant dans le monde des signifiants. Cet acte est d’entendre le cri de l’enfant 
comme un appel, de l’entendre comme un signifiant, de l’interpréter comme un premier 
signifiant de la demande. Cet acte est de proposer, d’inscrire des signifiants sur le corps de 
l’enfant. Les mères néonaticides ne peuvent entendre le cri de leur enfant comme un appel, 
comme un signifiant, elles le perçoivent comme signe, insigne, de Das Ding, de la Chose, 
comme l’énigme d’un bout de corps jouissant. Elles rencontrent l’opacité de la jouissance du 
corps de l’enfant qui n’est pas un corps à proprement parler, qui n’a pas de forme délimitée. 
C’est un cri venant d’un bout d’elle-même, d’une jouissance qui déborde, qui surgit, qui 
menace de les anéantir. Pour ces mères c’est l’impossible confrontation avec la jouissance du 
vivant, un vivant qui crie mais qui est sans voix à laquelle elles pourraient répondre. Le cri, 
sans adresse, sans Autre, ne peut que sombrer dans le silence. 
Dans les semaines qui suivent le passage à l’acte et le décès de son nouveau-né, une jeune 
mère entend dans ses rêves un enfant qui pleure. Elle se dit alors folle. Cette voix qui hante 
ses nuits, elle n’a pu l’entendre de son enfant vivant. C’est après l’intervention judiciaire – 
c’est-à-dire l’introduction forcée du registre symbolique – que ces mères peuvent nommer 
leur enfant (et, quand il s’agit d’un garçon, il n’est pas rare qu’elles lui donnent le prénom du 
père ou du grand-père), demander son inscription à l’Etat civil, organiser des funérailles, 
s’autoriser à parler de cet enfant qui n’a pas été. La mortification a du se produire dans le réel 
pour que de ce vivant quelque chose se dise et s’écrive. 
 
                                                 
7 Chaumon, Franck. D’un corps à l’autre. La clinique lacanienne 2005 ; 8 (1) : 45-60 
8 La référence à Das Ding apparaît chez Freud dans l’Esquisse en 1895. Lacan la reprend dans le séminaire livre 
VII L’Ethique de la psychanalyse dans les années 1959-1960. 
